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2. Recensión. Sin Sueño.
  
 Suelo decir que son poemas que se escriben solos, de noche, sin sueño, para poder 
dormir. Muchos de ellos han sido escritos de madrugada, de un modo bastante extático, dan-
do salida a sentimientos y pensamientos que no me dejaban descansar, y que encontraron la 
manera de cobrar forma, casi por pura necesidad. Son búsquedas improvisadas, en las que 
puede dejarse entrever una respuesta en el propio desarrollo de los poemas, en el mismo acto 
de dejar salir lo que es, lo que bulle. 

 A pesar de ser bien distinto el lenguaje de la improvisación musical, donde el cuerpo, 
la mano, y por supuesto, el otro, hacen que la emoción vaya más allá de la representación que 
supone la palabra, la poesía la vivo también como una suerte de improvisación, pero, sin em-
bargo, hay una voluntad de descifrar, de entender, de descubrir algún misterio, de que el final 
del recorrido transforme su comienzo. Quizá la diferencia sea que no me interesa demasiado 
improvisar sola con mi violín, -porque lo que disfruto es jugar a entenderme con lo que, de 
forma natural, surja necesariamente con otra persona haciendo música juntas- pero, cuando 
escribo, surge de una necesidad de entender, decir, mostrar. Con la música no entiendo, solo 
juego. Con la poesía intento entender, para dormir, para jugar. 

 También la fotografía tiene, al menos en mi caso, esa inmediatez que también tienen 
mis poemas o la improvisación. Se puede ver una foto como se ve una emoción y se plasma, 
pero al editarla hay un juego mucho más ligero que al escribir poesía; la palabra pesa, cae por 
su propio peso, como las lágrimas. 

 “En mi proceso creativo las ideas vienen, no las busco. Los límites a la esponta-
neidad son el respeto y la escucha al otro. La indeterminación del azar marca las pautas, 
bajo un horizonte de libertad y apertura a lo imprevisible que hace posible que fluya la 
imaginación. En ese horizonte se encuentran también conexiones necesarias entre las par-
tes, eso hace que descubrirlas tenga cierto carácter de investigación, de experimento, de 
juego, en definitiva (en el que la única norma es jugar). Ya sea haciendo música, haciendo 
cortometrajes, performances, o diferentes trabajos de creación escénica, se trata de un libre 
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y activo dejarse estar, en el que el material de libre actividad inconsciente estalla en algún 
momento”... “Al editar (¿y/o al componer?) se toma más distancia, se tiene una visión más 
global que hace posible enlazar y entender los posibles diálogos entre las partes. En ambas 
se trata de asociar creativamente y tomar decisiones todo el rato, y cada elección implica 
reorganizar su estructura, en la que hay, como comento antes, cierto fluir incompatible con 
el orden racional”. (1)

(1) MORÍN, Alba (2020). “Buscando Nexos entre Lenguajes Paralelos. Trazando Universos entre Música y Acción. 
Conectando Momentos entre Sonido y Cuerpo. V i v i e n d o e n e l e n t r e: Alba Morín”. Montilla (Córdoba): 
Revista-fanzine Procedimentum nº 9. Páginas 75-76-77. Disponible en:
https://www.revista-fanzineprocedimentum.com/pdf/procedimentum%20numero%209/4.%20alba%20morin.pdf
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Mi problema con las cámaras 
es que le pregunto al infinito

que por qué 
me mira 

y espero 
una respuesta.

Fotografías de Alba Morín.
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Saber lo que quiere mi cuerpo 
antes de que él mismo lo sepa, 
lo sienta. 
Decírselo, 
al dárselo. 
Al igual que saber lo que escribo 
mientras lo escribo. 
Al leerlo.

Fotografías de Alba Morín.
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